Friday, July 17, 2020

La contracultura digital o la cultura libre (nota de 2012 - Guerra de Irak - Fake News)

“En su novela "1984", escrita en 1948, George Orwell imaginó una sociedad rigurosamente controlada, gobernada por un poder totalitario. Un mundo (...) donde la palabra es un instrumento de sumisión. El lenguaje oficial se denomina "newspeak" o "nuevohabla". Su principal objetivo es proveer una forma de comunicación que no requiera pensar y donde el significado etimológico se pierda (...) Se vale de contracciones y acrónimos para designar lugares y organismos, y enmascarar su verdadera función. A un campamento de trabajos forzados se lo denomina "joycamp" o "campoalegre", lo que hace que quien se refiera a él no se vea impulsado a reflexionar sobre su significado.”*

Eufemismos reales modernos como “fuego amigo”, “armas de destrucción masiva” y “combatiente enemigo” son algunas expresiones del resultado de las continúas guerras de las últimas 3 décadas que los voceros del gobierno estadounidense desparraman en los medios. El tiempo que aparenta ser objetivo, cuando es medido por reactores nucleares, es un arma para imponer el “aumento de la productividad” o la “extensión de la jornada laboral” porque “el tiempo es tirano”. Bajo la mirada de un burgués “la pereza” es un pobre que no quiere trabajar y “tiempo libre” es cuando él se retira a su casa de campo.

Existe otra vieja palabra que el capital quiere desterrar con nueva tecnología. “Piratería” es el acto de copiar ilegalmente música, video etc., ya sea a través de un soporte físico como un dvd o a través de la red. Productores de hardware y compañías de software estudian incorporar tecnología en toda nueva PC para detectar “software pirata” y así eliminar una palabra que es el resultado colateral de la existencia de la propiedad privada.

Sin embargo, “Piratería” debe ser un eufemismo que cualquier civilización moderna habrá transformado en un derecho universal; ese derecho hoy tienen nombre y se llama “Cultura Libre”. “Cultura libre” es el derecho a tener acceso a la cultura (que exista en algún soporte electrónico) sin consideraciones, modificarla a libre albredío y distribuirla sin cuidado.

No es necesario ser un contribuyente para participar de eventos culturales. Tampoco es necesario ganar un salario, o tener la suerte de ser amigo de una banda de rock o algún artista profesional, porque la cultura es innerente al hombre desde que existe el lenguaje, cualquier lenguaje. De hecho, es inimaginable pensar que los artistas del medioevo y anteriores civilizaciones reclamaran algún derecho sobre sus obras. “Piratería” será una palabra con corta vida que vivió un fragmento del orden social capitalista.

El movimiento Cultura Libre pretende que los artistas consagrados ganen su vida trabajando. Que cobren por los recitales y permitan difundir su música genuinamente incorporada a la cultura popular. Que los escritores consagrados publiquen sus libros electrónicos sin tapujos y se ganen la vida por su libro impreso o por conferencias varias. El movimiento Cultura Libre pretende que la cultura se libere de intermediarios porque la libertad, la expresión y el lenguaje son una misma cosa.

En 5 años o más, inmensas masas tendrán a su disposición celulares con tecnología mp3 y video online. Hoy importantes masas pobres de países africanos están bancarizados a través de su teléfono celular (cuestión que en Europa no se permite para evitar la quiebra bancaria). En la historia, la base tecnológica sembró el cultivo para la existencia del hombre feudal y el hombre burgués , y permitió que ellos se pensasen y declararan nuevos derechos que luego revoluciones impusieron.

  • Por qué esperar a la revolución para hacer declaraciones de derechos?

  • Cuál será la conciencia de un adolescente que entiende la cultura como un derecho innalienable o la conciencia de un adolescente que piratea porque puede, pero avala la expropiación del gran capital sobre su derechos a la Cultura Libre?

*Extracto de “El peculiar diccionario de Bush” por Mario Diament


Thursday, August 30, 2018

Resumen, observaciones y notas de la Conferencia “Los algoritmos al servicio del agro”



por Fernando Wermus para la empresa Epidata

Desde el departamento de Investigación, Desarrollo e Innovación (I+D+i) estudiamos y buscamos oportunidades para que nuestra empresa Epidata capture las mejores oportunidades de negocios con nuevas tecnologías. Participamos de eventos y conferencias para conocer  los avances y realidades de cada rubro. El 12 de julio nos presentamos en el seminario sobre Inteligencia Artificial (IA) y Agro donde se discutió el futuro de la IA en el campo argentino, el sector más dinámico de nuestra economía. El instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y el Banco Interamericano de Desarrollo fueron los auspiciantes de esta jornada. Les dejamos una nota para compartir lo que se discutió en la conferencia con también, nuestro análisis.
Participaron del evento figuras internacionales y especialistas como LeGrandeur, investigador del Instituto de Ética y Tecnologías Emergentes y docente del New York Institute of Technology y autor del libro “Sobreviviendo la era de las máquinas: tecnología inteligente y transformación del trabajo humano” para disertar sobre las problemáticas éticas de la irrupción de la IA en las actividades laborales y sociales. Por el lado argentino se destacó la participación de Héctor Espina, presidente del INTA, y el presidente de la compañía FRONTEC, una joven empresa del análisis de imágenes satelitales fundada por la empresa de satélites del INVAP.

Oportunidad o crisis


LaGrandeur destacó que el rápido crecimiento de IA genera beneficios para la industria, que se traducen en eficiencia, productividad y reducción de costos. Por ejemplo durante 2016 y 2018, el uso de robots en el sector manufacturero creció a un ritmo del 15% anual. Esta aceleración de la productividad se debe a que los robots actuales más flexibles y con comportamientos más complejos pueden hoy sustituir trabajo humano. Aunque, se plantea un panorama complejo para la inserción laboral de la juventud dependiendo de la región y los países en el corto plazo, es promisorio en el mediano y largo plazo según el especialista. El avance de la IA profundizará la colaboración entre trabajadores y máquinas. Se crearán nuevas categorías de empleos lejos de nuestra imaginación que potenciarán, en definitiva el trabajo de las personas.
El desafío entonces está planteado ahora, en el corto plazo, donde la competencia prima sobre la colaboración. Los trabajadores que realizan tareas manuales y repetitivas son quienes están en mayor riesgo de ser reemplazados. Hasta que el mundo del trabajo se adapte a los cambios, sólo queda mitigar el impacto de la automatización en el mercado laboral. El especialista remarcó que los líderes sociales y los gobiernos deberían comenzar a buscar soluciones. Por ejemplo, capacitar a los trabajadores para que puedan conseguir mejores trabajos, educar para la realización de empleos y tareas difíciles de automatizar como las tareas relacionadas con las “habilidades blandas” (relaciones humanas) o la gestión, brindar reentrenamiento. Inclusive, el aumento de la productividad gracias a la introducción de IA permitiría la reducción de las horas de trabajo a 30 horas semanales o un Ingreso Básico Universal, con la voluntad de gobiernos y el sector privado.
Legrandeur explicó que el costo de emplear a un trabajador y el costo de reemplazarlo por una máquina definen el modelo productivo de las empresas. Además, señaló que el efecto de la IA en nuestra región será diferenciado según el país. Por ejemplo, México que tiene una población jóven, poco calificada y salarios bajos será uno de los últimos en  introducir la IA. Si se toma como ejemplo la industria de la comida rápida, donde la automatización de procesos es alta y el trabajador no está calificado, el resultado es un salario que no alcanza para cubrir las necesidades básicas y garantizar la jubilación. Las huelgas de este tipo de trabajadores han ido ampliándose en países como Estados Unidos. Si en cambio, se capacita y educa y la máquina colabora con el trabajador, caso de la industria médica donde un doctor es “aconsejado” por una máquina para dar un diagnóstico más preciso, el resultado es alentador. Se evitan internaciones, se ganan horas de trabajo para el paciente, y el resultado es virtuoso.
Los gobiernos deberán hacerse cargo económicamente por no haber enfrentado a tiempo esta problemática. Según Legrandeur, países como Brasil y Argentina son los que se encuentran en la mejor situación en la región para enfrentar estos cambios a partir del análisis de su matriz productiva.

Las oportunidades tecnológicas en la agricultura


Hector Espina, director del INTA, señaló que el actual modelo productivo en agricultura ya no sirve para dar de comer a 9.700 millones de habitantes para 2050. La alternativa es lo que se conoce como agricultura de precisión. Los campos se siembran, se fertilizan y se irrigan según las características propias de cada lote utilizando tecnología Internet de las Cosas (IOT) e IA. La IOT permite conocer el estado de cada planta a través de sensores que informan su hidratación para hacer un riego por goteo aún más preciso. LA IA permite que las autónomas sin conductores humanos, el análisis inteligente de imágenes satelitales, entre muchas otras labores. Estas tecnologías combinadas y las nuevas prácticas laborales permitían duplicar la actual productividad, según el director del INTA. Hasta hoy, el ascenso de la productividad del campo estuvo liderada por la ingeniería genética y el “mejoramiento” de las semillas. Esta tecnología permitió aumentar la productividad un 18% según según los estudios expuestos por el conferencista.
La empresa FRONTEC, fundada por la empresa de satélites INVAP de Argentina, realiza análisis inteligente de las imágenes satelitales de nuestro país. El análisis permite conocer dónde, cómo y cuándo realizar las labores de los campos. El estudio requiere varias etapas en las que en cada una interviene inteligencia artificial. La delimitación de los campos, el reconocimiento del área plantada, del cultivo y su estado, de las malezas y las labores pendientes son actividades que la inteligencia artificial realiza sobre las imágenes y permite un informe pormenorizado para el agricultor. Los grandes latifundios argentinos de la provincia de Buenos Aires ya están usando el servicio. El plan es extenderlo al agricultor mediano y seguir avanzando.
La crisis del modelo actual no es sólo productiva sino también política y social.  Los agricultores pobres son propietarios de la mayor parte del área cultivable de la Tierra, que suma unas 3000 millones de hectáreas. El 80% de la tierra cultivable en África está en manos de productores con menos de una hectárea y con conocimientos escasos de agronomía y poco soporte de ingenieros agrónomos. Esta realidad se replica en suelo argentino; por ejemplo, en la región del Gran Chaco (norte argentino, sur de Paraguay y Brasil) que representa en nuestro país alrededor de 300.000 hectáreas. En contraste, las hectáreas gestionadas por el ERP ClimateView de Monsanto suman tan sólo 17 millones de hectáreas. El potencial y la barrera para llevarlo adelante es enorme.
Los países del primer mundo proveen de tecnología a los países del tercer mundo en un modelo de financiamiento, inversión tecnológica y compra de las cosechas bien establecido. Los proveedores y financistas son empresas de los países desarrollados para proyectos de agricultura en el países subdesarrollados con la promesa de las compras de las cosechas y evitar el pago de los aranceles, caso Estados Unidos y Europa.
Sin embargo, la Argentinas tiene los elementos para ser jugadores disruptivos. El campo es la economía más dinámica el país. Argentina tiene el capital humano, se usa y aplica tecnología de avanzada. La barrera para el desarrollo nacional es la competencia por las riquezas del campo entre los gobiernos nacionales y provinciales y los agricultores. Este fenómeno desalienta la recolección de datos por miedo a que la AFIP los utilice para recaudar impuestos. Paradojalmente el libre flujo de información alienta el desarrollo de tecnologías como IA. Sin acceso a datos, no se pueden desarrollar estas oportunidades tecnológicas. El proyecto Palenque de Fundación Sadosky es un gestor de las labores que hay que aplicar en los campos o mejor conocido como ERP agropecuario. El proyecto invita a los productores a utilizar el ERP nacional para que la academia y las empresas apliquen IA a estos datos. Son muy pocos los agricultores que han accedido al convenio.
Este realidad no es exclusiva de Argentina sino del continente americano. Cuando el campo recibe importantes subvenciones de los gobiernos, la información agropecuaria fluye transparentemente.
La empresa alemana Soilcares logró disminuir el tiempo de análisis químico de nutrientes del suelo de 2 semanas a 2 horas. En los latifundios, no implica una ventaja competitiva, pero en propiedades de menos de una hectárea sin recursos económicos para invertir en ingenieros agrónomos puede ser decisivo. La tecnología consiste en una caja donde se ingresa tierra del lote donde se harán labores de siembra. Contiene un scanner de rayos X que genera imágenes que envía a la nube. Un servidor con un aplicativo Machine Learning (ML) genera un informe exacto de los nutrientes del suelo, sin necesidad de realizar análisis de laboratorio. Previamente, la máquina fue entrenada con imágenes de rayos X y análisis químicos de centenares de muestras. La máquina “aprendió” a relacionar las imágenes de rayos X y los análisis de laboratorio.
Estas oportunidades se replican en la industria agroquímica y química masivamente.

Iniciativas argentinas y el mundo libre (software libre)

La Estación Experimental Anguil-INTA está desarrollando un prototipo de robot móvil para la ganadería IoT, -lrobótica e IA para la ganadería. El robot utiliza software open source conocido como Sistema Operativo Robótico (ROS). El robot alimenta a cada cabeza de ganado según el aumento del kilaje del animal y siguiendo un plan predeterminado. La máquina se provee y llena los comederos de los animales de forma autónoma.
El uso del open source ROS alienta a las empresas argentinas a la inversión en IA, ya que bajan los costos de implementación. ROS provee a empresas y la academia algoritmos de última tecnología.

La función de la política


Gustavo Beliz, director del INTAL-BID y organizador del evento destacó la importancia de la política. Desde su mirada, el salto tecnológico exponencial y los cambios disruptivos son una oportunidad enorme para diversificar la matriz productiva local. “La oportunidad es hoy”, remarcó el político.
El directivo resaltó la necesidad de tener Estados y gobiernos activos, que desde la política pública se propongan establecer ventajas de innovación para los distintos sectores de sus economías. Afirmó que América Latina necesita una estrategia regional de IA, al igual que los planes nacionales de IA en China, Japón, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. También destacó que la irrupción de una tecnología puede generar, destruir o reemplazar empleo y que sucederán las tres cosas.

Últimas palabras

La innovación es una frontera que se desplaza rápidamente. El esfuerzo por continuar generado el mayor valor agregado para las empresas tecnológicas argentinas requiere un esfuerzo multidimensional: desde la política con nueva legislación que habilite el marco legal para su desarrollo; desde el mundo tecnológico empresarial con el esfuerzo y la decisión económica para transformar permanentemente los quehaceres corporativos. Los países del primer mundo actúan en bloque con desembarcos financieros, tecnología, y la acción de sus embajadas. También buscan aliados en empresas de otros países cuando ellos carecen de dicha tecnología, para llevar sus planes macro adelante.
El mercado más dinámico de la Argentina es el agro. El rubro tecnológico nacional cuenta con excelente capital humano. También, existen capitales nacionales y extranjeros interesados en la inversión en IA e IOT para el agro. La oportunidad de armar una cartera de servicios tecnológicos que sirvan para la ambientación de los campos (labores del campo, siembra, irrigación , fertilización) y la cosecha permitiría la exportación de tecnología y conocimiento al resto del mundo. Imaginar una cartera de servicios tecnológicos para el campo puede transformar de a poco a las empresas de software en especialistas de software para el agro.
¿Por qué participar de este desafío? Si este esfuerzo se lleva adelante, la productividad del campo se duplicaría con el uso de tecnologías nacionales. Los agricultores y el gobierno se convertirían paulatinamente en importantes aliados, más allá o a causa del extraordinario beneficio económico. Por sobretodo quedaría sellada la etapa histórica donde el campo argentino compite con la industria nacional. Esta brecha se puede cerrar de la mano de la industria del conocimiento y la información. El plan nacional de IA en argentina debería ser un plan de IA aplicado al campo. Por eso fue convocada la conferencia, manos a la obra.



Friday, January 12, 2018

No seas ID - IOTA compra criptomonedas tecnológicas, no compres Bitcoins

Publicada en enero. Exploto EOS.


Porqué compro criptomonedas IOTA, EOS o Etherum

¿Qué es una criptomoneda?

     El bitcoin es una moneda electrónica encriptada. Primero se repasará las propiedades del material más antiguo con el cual se acuña moneda desde la antiguedad: el oro. Además, se revisará otras propiedades que los Bancos Centrales le confieren al papel moneda. Por último, se explicará lo que hace al Bitcoin tan especial.

El oro como metáfora
     Las propiedades relevantes en la antiguedad eran y son en la actualidad la maleabilidad y pureza. La primera permite por medio del calor fraccionarla "indefinidamente"; la segunda evita la falsificación. En otras palabras "garantiza" la calidad, porque tiende a estar en estado puro a temperatura ambiente y no mezclarse con otros minerales. (Aunque muchas veces el mismo Estado las degradaba en períodos de crisis financiera e inflación, limándolas o incorporándoles otros minerales de menor valor. Hoy los Banco Centrales acuñan monedas y garantizan su valor y calidad)
     El Bitcoin es un modelo matemático que "emula" estas propiedades del oro. Otras propiedades son que exista una cantidad finita de monedas, al igual que el oro en la Tierra, y que su valor esté en relación a un esfuerzo realizado, a diferencia del papel moneda. Este modelo establece que existen 20 millones de Bitcoins, que a medida que se obtienen sea cada vez más escasa, y que la extracción o minado (como se lo denomina) de Bitcoins requiera resolver ecuaciones complejas que usan una cantidad significativa de corriente eléctrica. En otras palabras, el costo de "extraer" bitcoins (más alla del mercado) está en relación al costo del consumo eléctrico.

Lo que el Bitcoin tiene y el papel moneda no

    El Bitcoin es una criptomoneda porque la transacción de Bitcoins entre cuentas está garantizada por firmas digitales y criptografía, las ecuaciones que anteriormente mencionábamos. En esencia las criptomonedas son un sistema antifraude, que no requiere de terceros como los bancos u entidades financieras que garanticen la operación.
      La magia o el furor del Bitcoin es justamente que se basa en un sistema antifraude que no requiere de intermediarios para transaccionar entre cuentas. Esta es la propiedad estrella, a diferencia de las monedas electrónicas que conocemos como las tarjetas de débito y crédito, que siempre requieren de un banco para operar. El mecanismo que permite esta propiedad se llama Blockchain y las ecuaciones que resuelven las transferencias entre cuentas prueba de esfuerzo o Proof of Work (POW).

Un poco más sobre Blockchain

     El Blockchain no es más que una base de datos antifraude que vive en una red. Este es el gran hallazgo en la era de los hackers y las intromisiones a los sistemas: hay bases de datos antifraude. En otras palabras cuando en la Blockchain de Bitcoin se realiza una transferencia, lo que queremos indicar es que en la base de datos se "guardo" la transferencia de una cantidad de Bitcoins de una cuenta a otra.  El acto de "guardar" la transferencia o transacción se denomina bloque que requiere de una prueba de esfuerzo que no es otra cosa que una fracción de bitcoins.
Algunas razones porqué existen tantas criptomonedas y otras más interesantes

     Una razón es que existe la especulación y todos quieren fundar una nueva moneda y que esta sea la que en definitiva triunfe. Pero hay motivos más interesantes desde el punto de vista tecnológico.

IOTA, la criptomoneda para la Internet de las cosas. Porqué invierto en IOTA o no seas ID-IOTA

     La Internet de las Cosas no es más que billones de dispositivos, ya no laptos, celulares, sino sensores, heladeras, lavarropas que van a comunicarse a través de Internet y van a "guardar" información en la red para que otros dispositivos o usuarios interactúen con ella ¿Cómo garantizamos que esa información no pueda ser modificada de manera fraudulenta? En una palabra: Blockchain, que es una base de datos antifraude. Ahhora bien, "guardar" un dato requiere un esfuerzo que está representado por una ecuación que es la prueba de esfuerzo necesaria para que no pueda ser falsificada esa información.  Ese esfuerzo es la moneda en sí: cuando se genera un bloque se obtiene una fracción de esa moneda.

Eureka

     Necesitamos la moneda para realizar la transacción o el guardado de la información. Entonces, la especulación en la criptomoneda Bitcoin difiera de la especulación con la criptomoneda IOTA. La primera es una criptomoneda en sí, que la usan los especuladores para ocultar sus operaciones financieras de los Estados, ya que no es necesaria la banca. Pero, quienes especulan con la criptomoneda IOTA se hacen las siguientes preguntas:

¿Cuántos dispositivos habrá conectados a la Blockchain de IOTA?

Si los compradores de IOTAS creen que los dispositivos conectados serán muchos más que las transacciones de datos que aguanta la red hoy, entonces comprarán; en caso contrario venderan. Es decir, si la moneda IOTA representa el esfuerzo por guardar un dato, la compra de monedas IOTA estará en función de la cantidad de dispositivos conectados a la red de computadoras de la Blockchain IOTA. 
     
      Esta especulación promueve la expasión de la red en función de la expectativa de los dispositivos que estarán conectados y la cantidad de transacciones que realicen.

Deliremos

      Una heladera guarda la información de cada producto que contiene para que el propietario pueda ver qué productos tiene usando su celular. Cada vez que una persona abre la heladera y saca un alimento, esta vuelve a sensar y a guardar en la IOTA Blockchain. La heladera le dirá cerca al horario que el propietario vuelve a casa: "Faltan huevos". O bien se lo dirá al supermercado quien tiene acceso a nuestros datos de la heladera en la Blockchain de IOTA

¿Cuantas veces abrimos la heladera? ¿Cuántas veces hacemos comprar en supermercados? ¿Qué dispositivo, cuántas veces?

     Empresas como Ford, Toyota, y todas las grandes de la industria automotriz, aeronáutica ingresaron ya 100 millones de dolares a IOTA.

Ethereum

     Ethereum es similar a Bitcoin, pero permite contratos inteligentes. Los contratos inteligentes son programas ¡En Ethereum puedo guardar transacciones entre cuentas o guardar datos! Cada moneda tiene una propiedad extra sobre las otras criptomonedas.


Porqué inverto en EOS

     POW fue pensado como metáfora de la extracción de oro. Extraer oro requiere esfuerzo que en definitiva es en tiempos modernos energía eléctrica. Pero, este prueba de esfuerzo requiere algoritmos que requieren mucha energía. China estaría por prohibir Bitcoin por el consumo energético en lar red ¿O será por la especulación? ¿O ambas? ¿Será que quienes tenían esa información por adelantado del gobierno chino inciaron la corrida? ¿La corrida fue a otras monedas? Necesitamos un broker para analizar las gráficas e inferir los motivos.
    Lo cierto es que POW no permite por su consumo eléctrico que Bitcoin pueda por ejemplo generar la misma cantidad de transacciones que a nivel mundial genera VISA. 
    EOS es una Blockchain con otro mecanismo para transaccionar o generar moneda EOS. Se llama POS y resuelve esta problemática. Pero además EOS significa Distributed Operative System o en otras palabras la competencia de Linux o Windows para aquellos aplicaciones que requieran base datos antifraude.

Recuerden
     Para invertir en EOS o IOTAS, primero debemos comprar Bitcoins ¡Eureka! Por eso todavía Bitcoin no ha muerto.







Tuesday, January 9, 2018

Retromania de Simón Reynolds


Reynolds por medio de profundizar sobre qué es la nostalgia sintetiza y estructura 35 años de música. Esperaba un libro historicista aburrido y encontré  a un historiador de Oxford que narra la historia del pop de manera brillante. Ya no voy a poder parar de leer todos sus libros.

Leonard Cohen - Anthem


Ahtem - Leonard Cohen

Ring the bells (ring the bells) that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything (there is a crack in everything)
That's how the light gets in

Wednesday, January 3, 2018

When you are old

When you are old and grey and full of sleep, 
And nodding by the fire, take down this book, 
And slowly read, and dream of the soft look 
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace, 
And loved your beauty with love false or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you, 
And loved the sorrows of your changing face; 

And bending down beside the glowing bars, 
Murmur, a little sadly, how Love fled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid his face amid a crowd of stars. 

Monday, January 1, 2018

La soledad de no pertenecer, por Clarice Lispector




"Estoy segura de que en la cuna mi primer deseo fue el de pertenecer. Por motivos que ahora no importan, debía de estar siendo que no pertenecía a nada ni a nadie. Nací por nacer. 

Ya en la cuna sentí esta hambre humana y ha seguido acompañándome toda la vida, como si fuese un destino. Hasta el punto de que mi corazón se contrae de envidia y de deseo cuando veo a una monja: ella pertenece a Dios.

Precisamente porque es tan fuerte en mí el hambre de entregarme a algo o a alguien me volví bastante arisca: tengo miedo de revelar cuánto lo necesito y lo pobre que soy. Sí, lo soy, muy pobre. Solo tengo un cuerpo y un alma. Y necesito más que eso. Quién sabe si empecé a escribir tan pronto porque, al escribir, por lo menos me pertenecía un poco a mí misma, aunque eso sea solo un triste facsímil.

Con el tiempo, sobre todo en los últimos años, he perdido la capacidad de ser persona. Ya no sé cómo se hace. Y una forma nueva de la "soledad de no pertenecer" ha empezado a invadirme como la hiedra de un muro.

Si mi deseo más antiguo es el de pertenecer, ¿por qué entonces nunca he formado parte de clubes o de asociaciones? Porque no es eso a lo que yo llamo pertenecer. Lo que yo quisiera, y no consigo, es por ejemplo que todo lo que de bueno surgiese en mi interior pudiese entregarlo a aquello a lo que perteneciese. Incluso mis alegrías, qué solitarias son a veces. Y una alegría solitaria puede volverse patética. Es como quedarse con un regalo envuelto en papel bonito en las manos y no tener a quién decirle: toma, es tuyo, ¡ábrelo! Como no quiero verme en situaciones patéticas y, por una especie de contención, evito el tono de tragedia, raramente envuelvo con papel de regalo mis sentimientos.

Pertenecer no resulta solo de ser débil y de necesitar unirse a algo o a alguien más fuerte. Muchas veces mi intenso deseo de pertenecer surge de mi propia fuerza, quiero pertenecer para que mi fuerza no sea inútil y haga más fuerte a una persona o a una cosa.

Aunque tengo una alegría: pertenezco, por ejemplo, a mi país, y como millones de otras personas pertenezco tanto a él que soy brasileña. Y yo que, muy sinceramente, nunca he deseado o desearé la popularidad -soy demasiado individualista para poder soportar la invasión de la que es víctima una persona popular-, me siento sin embargo feliz de pertenecer a la literatura brasileña por motivos que no tienen nada que ver con la literatura, porque ni siquiera soy una literata o una intelectual. Soy feliz solo por ‘formar parte’.

Casi consigo visualizarme en la cuna, casi consigo reproducir en mí la vaga y sin embargo permanente sensación de necesitar pertenecer. Por motivos que ni siquiera mi madre o mi padre pudieron controlar, nací y me quedé así: nacida.

Sin embargo fui planeada para nacer de una manera tan bonita. Mi madre ya estaba enferma, y, según una superstición bastante extendida, se creía que tener un hijo curaba a las mujeres de una enfermedad. Entonces fui deliberadamente creada: con amor y con esperanza. Pero no curé a mi madre. Y hasta hoy siento la carga de esta culpa: me hicieron para una misión determinada y fallé. Como si contasen conmigo en las trincheras de una guerra y hubiese desertado. Sé que mis padres me perdonaron haber nacido en vano y haber traicionado su gran esperanza. Pero yo, yo no me lo perdono. Desearía que simplemente se hubiese producido un milagro: nacer yo y curar a mi madre. Entonces sí: habría pertenecido a mi padre y a mi madre. No podía confiar a nadie esa especie de soledad de no pertenecer porque, como un desertor, mantenía el secreto de una huida que por vergüenza no podía ser conocido.

La vida me ha hecho de vez en cuando pertenecer, como si lo hiciese para darme la medida de lo que pierdo cuando no pertenezco. Y entonces lo supe: pertenecer es vivir. Lo sentí con la sed de quien está en el desierto y bebe con ansia los últimos tragos de agua de una cantimplora. Y después la sed vuelve y camino realmente por el desierto."


[(Aprendiendo a vivir, pp. 126-128 - traducción de Elena Losada - fuente: elmontevideanolaboratoriodeartes.blogspot.com]